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�¢ ет ничего лучше Невского проспекта, по крайней мере в Петер-
бурге; для него он составляет все. Чем не блестит эта улица – кра-

савица нашей столицы! Я знаю, что ни один из бледных и чиновных 
ее жителей не променяет на все блага Невского проспекта. Не только 
кто имеет двадцать пять лет от роду, прекрасные усы и удивительно 
сшитый сюртук, но даже тот, у кого на подбородке выскакивают бе-
лые волоса и голова гладка, как серебряное блюдо, и тот в восторге от 
Невского проспекта. 

А дамы! О, дамам еще больше приятен Невский проспект. Да и ко-
му же он не приятен? Едва только взойдешь на Невский проспект, как 
уже пахнет одним гуляньем. Хотя бы имел какое-нибудь нужное, не-
обходимое дело, но, взошедши на него, верно, позабудешь о всяком 
деле. 

Здесь единственное место, где показываются люди не по необхо-
димости, куда не загнала их надобность и меркантильный интерес, 
объемлющий весь Петербург. Кажется, человек, встреченный на Нев-
ском проспекте, менее эгоист, нежели в Морской, Гороховой, Литей-
ной, Мещанской и других улицах, где жадность и корысть, и надо-
бность выражаются на идущих и летящих в каретах и на дрожках. 

Невский проспект есть всеобщая коммуникация Петербурга. Здесь 
житель Петербургской или Выборгской части, несколько лет не бы-
вавший у своего приятеля на Песках или у Московской заставы, мо-
жет быть уверен, что встретится с ним непременно. Никакой адрес-
календарь и справочное место не доставят такого верного известия, 
как Невский проспект. 

Всемогущий Невский проспект! Единственное развлечение бед-
ного на гулянье Петербурга! Как чисто подметены его тротуары, и, 
боже, сколько ног оставило на нем следы свои! И неуклюжий гряз-
ный сапог отставного солдата, под тяжестью которого, кажется, 
трескается самый гранит, и миниатюрный, легкий, как дым, башма-
чок молоденькой дамы, оборачивающей свою головку к блестящим 
окнам магазина, как подсолнечник к солнцу, и гремящая сабля ис-
полненного надежд прапорщика, проводящая по нем резкую цара-
пину, – все вымещает на нем могущество силы или могущество сла-
бости. 
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Wie schnell wechseln hier die phantastischsten Bilder im Laufe eines einzigen 
Tages ab! Wie viel Veränderungen muss er in vierundzwanzig Stunden erleiden! 
Fangen wir mit dem frühen Morgen an, wo ganz Petersburg nach heißen, frischge-
backenen Broten riecht und von alten Weibern in zerrissenen Kleidern und Män-
teln wimmelt, die die Kirchen und die mitleidigen Passanten überfallen. Um diese 
Stunde ist der Newskij-Prospekt leer: Die dicken Ladenbesitzer und ihre Kommis 
schlafen noch in ihren holländischen Hemden, oder seifen sich ihre edlen Wangen 
ein, oder trinken Kaffee; die Bettler versammeln sich vor den Türen der Kondito-
rei, wo der verschlafene Ganymed, der gestern mit den Tassen Schokolade wie eine 
Fliege herumgeflogen ist, ohne Halsbinde, mit einem Besen in der Hand, erscheint 
und ihnen ausgetrocknete Kuchen- und Speisereste hinwirft.

Durch die Straßen zieht arbeitendes Volk; manchmal sieht man hier auch ein-
fache russische Bauern, die in kalkverschmierten Stiefeln, die selbst der Katheri-
nenkanal, der wegen seiner Sauberkeit berühmt ist, nicht abwaschen könnte, zur 
Arbeit eilen. Um diese Stunde sollen sich Damen hier lieber nicht zeigen, denn das 
russische Volk wendet gern so kräftige Ausdrücke an, die sie wohl auch nicht im 
Theater zu hören bekommen. Manchmal sieht man hier auch einen verschlafenen 
Beamten mit einer Aktentasche unter dem Arm, den der Weg nach seinem De-
partement zufällig über den Newskij führt.

Man kann mit Bestimmtheit sagen, dass um diese Tageszeit, d.h. bis zur Mittags-
stunde, der Newskij-Prospekt für niemand ein Ziel bildet; er ist für alle nur ein Mit-
tel: Er füllt sich allmählich mit Menschen, die ihre Beschäftigungen, ihre Sorgen 
und ihren Ärger haben und an ihn gar nicht denken. Der russische Bauer spricht 
von zehn Kopeken oder von sieben Kupfergroschen, die alten Männer und Frauen 
schwingen die Arme oder sprechen mit sich selbst, manchmal mit recht ausdrucks-
vollen Gebärden, aber niemand hört ihnen zu und niemand lacht über sie, höch-
stens einige Jungen in bunten Hausröcken, die mit leeren Schnapsflaschen oder 
fertigen Stiefeln in den Händen wie der Blitz über den Newskij-Prospekt schießen. 
Um diese Zeit darf man nach Belieben gekleidet sein, – wenn man sogar statt eines 
Hutes eine Tellermütze auf hat, auch wenn der Kragen zu weit aus der Halsbinde 
hervorsteht, – niemand wird es merken.

Um 12 Uhr wird der Newskij-Prospekt von den Hofmeistern aller Nationen mit 
ihren Zöglingen in Batistkragen überfallen. Die englischen Johns und die franzö-
sischen Coqs gehen Arm in Arm mit den ihrer väterlichen Obhut anvertrauten 
Zöglingen und erklären ihnen mit gebührender Würde, dass die Schilder über den 
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Какая быстрая совершается на нем фантасмагория в течение одно-
го только дня! Сколько вытерпит он перемен в течение одних суток! 
Начнем с самого раннего утра, когда весь Петербург пахнет горячими, 
только что выпеченными хлебами и наполнен старухами в изодран-
ных платьях и салопах, совершающими свои наезды на церкви и на 
сострадательных прохожих. Тогда Невский проспект пуст: плотные 
содержатели магазинов и их комми еще спят в своих голландских ру-
башках или мылят свою благородную щеку и пьют кофей; нищие со-
бираются у дверей кондитерских, где сонный ганимед, летавший вче-
ра, как муха, с шоколадом, вылезает, с метлой в руке, без галстука, и 
швыряет им черствые пироги и объедки. 

По улицам плетется нужный народ: иногда переходят ее русские 
мужики, спешащие на работу, в сапогах, запачканных известью, ко-
торых и Екатерининский канал, известный своею чистотою, не в со-
стоянии бы был обмыть. В это время обыкновенно неприлично хо-
дить дамам, потому что русский народ любит изъясняться такими 
резкими выражениями, каких они, верно, не услышат даже в театре. 
Иногда сонный чиновник проплетется с портфелем под мышкою, ес-
ли через Невский проспект лежит ему дорога в департамент. 

Можно сказать решительно, что в это время, то есть до двенадца-
ти часов, Невский проспект не составляет ни для кого цели, он слу-
жит только средством: он постепенно наполняется лицами, имеющи-
ми свои занятия, свои заботы, свои досады, но вовсе не думающими о 
нем. Русский мужик говорит о гривне или о семи грошах меди, стари-
ки и старухи размахивают руками или говорят сами с собою, иногда 
с довольно разительными жестами, но никто их не слушает и не сме-
ется над ними, выключая только разве мальчишек в пестрядевых ха-
латах, с пустыми штофами или готовыми сапогами в руках, бегущих 
молниями по Невскому проспекту. В это время, что бы вы на себя ни 
надели, хотя бы даже вместо шляпы картуз был у вас на голове, хо-
тя бы воротнички слишком далеко высунулись из вашего галстука, – 
никто этого не заметит.

В двенадцать часов на Невский проспект делают набеги гуверне-
ры всех наций с своими питомцами в батистовых воротничках. Анг-
лийские Джонсы и французские Коки идут под руку с вверенными их 
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Kaufläden zu dem Zwecke angebracht seien, damit man erfahren könne, was in 
den Kaufläden selbst vorhanden sei. Die Gouvernanten, die blassen Misses und die 
rosigen Mademoiselles schreiten majestätisch hinter den leichtbeschwingten, ko-
ketten kleinen Mädchen einher und befehlen ihnen, die linke Schulter etwas höher 
zu ziehen und sich besser zu halten; kurz, der Newskij-Prospekt ist um diese Stun-
de ein pädagogischer Newskij-Prospekt.

Aber gegen 2 Uhr nimmt die Zahl der Gouvernanten, der Pädagogen und der 
Kinder ab; sie werden allmählich von den zärtlichen Vätern der letzteren verdrängt, 
die Arm in Arm mit ihren buntgekleideten, nervenschwachen Lebensgefährtinnen 
gehen.

Allmählich gesellen sich zu ihnen alle, die mit ihren wichtigen häuslichen An-
gelegenheiten fertig geworden sind: Sie haben mit ihrem Hausarzt über das Wetter 
und den kleinen Pickel gesprochen, der sich auf der Nase gebildet hat, haben sich 
nach dem Befinden ihrer Pferde und ihrer Kinder, die übrigens gute Fähigkeiten an 
den Tag legen, erkundigt, haben den Theaterzettel und eine wichtige Meldung in 
der Zeitung über die neueingetroffenen und die abgereisten Personen gelesen und 
schließlich eine Tasse Kaffee oder Tee getrunken; zu ihnen gesellen sich diejenigen, 
denen das beneidenswerte Los zugefallen ist, den gesegneten Posten eines Beamten 
für besondere Aufträge zu bekleiden. Zu ihnen gesellen sich auch diejenigen, die 
im Auswärtigen Amte dienen und sich durch ihre vornehmen Beschäftigungen 
und Angewohnheiten auszeichnen!

Mein Gott, was gibt es doch für schöne Ämter und Posten! Wie erheben und 
erquicken sie das Herz! Ich aber stehe leider nicht im Staatsdienste und bin des 
Vergnügens beraubt, die feine, edle Behandlung durch die Vorgesetzten zu füh-
len.

Alles, was Sie auf dem Newskij-Prospekt sehen, ist von Wohlanständig-
keit erfüllt: Die Herren tragen lange Röcke und halten die Hände in den 
rückwärtigen Taschen, Damen – rosa, weiße und blassblaue Atlasmäntel 
und elegante Hüte. Hier können Sie Backenbärte sehen, die einzigen Ba-
ckenbärte, die mit ungewöhnlicher und erstaunlicher Kunst hinter die Hals-
binden gekämmt sind, samtweiche, atlassene Backenbärte, schwarz wie Zo-
bel oder wie Kohle, die aber leider nur das Privileg des Auswärtigen Amtes 
allein bilden. Den Beamten der anderen Departements hat die Vorsehung 
die schwarzen Backenbärte versagt; sie müssen zu ihrem größten Ärger röt-
liche Backenbärte tragen.
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родительскому попечению питомцами и с приличною солидностью 
изъясняют им, что вывески над магазинами делаются для того, чтобы 
можно было посредством их узнать, что находится в самых магази-
нах. Гувернантки, бледные миссы и розовые славянки, идут величаво 
позади своих легеньких, вертлявых девчонок, приказывая им подни-
мать несколько выше плечо и держаться прямее; короче сказать, в это 
время Невский проспект – педагогический Невский проспект. 

Но чем ближе к двум часам, тем уменьшается число гувернеров, пе-
дагогов и детей: они наконец вытесняются нежными их родителями, 
идущими под руку с своими пестрыми, разноцветными, слабонерв-
ными подругами. 

Мало-помалу присоединяются к их обществу все, окончившие 
довольно важные домашние занятия, как-то: поговорившие с сво-
им доктором о погоде и о небольшом прыщике, вскочившем на но-
су, узнавшие о здоровье лошадей и детей своих, впрочем показыва-
ющих большие дарования, прочитавшие афишу и важную статью в 
газетах о приезжающих и отъезжающих, наконец выпивших чашку 
кофию и чаю; к ним присоединяются и те, которых завидная судьба 
наделила благословенным званием чиновников по особенным по-
ручениям. К ним присоединяются и те, которые служат в иностран-
ной коллегии и отличаются благородством своих занятий и привы-
чек. 

Боже, какие есть прекрасные должности и службы! как они возвы-
шают и услаждают душу! Но, увы! я не служу и лишен удовольствия 
видеть тонкое обращение с собою начальников. 

Все, что вы ни встретите на Невском проспекте, все исполнено 
приличия: мужчины в длинных сюртуках, с заложенными в карма-
ны руками, дамы в розовых, белых и бледно-голубых атласных ре-
динготах и шляпках. Вы здесь встретите бакенбарды единственные, 
пропущенные с необыкновенным и изумительным искусством под 
галстук, бакенбарды бархатные, атласные, черные, как соболь или 
уголь, но, увы, принадлежащие только одной иностранной коллегии. 
Служащим в других департаментах провидение отказало в черных 
бакенбардах, они должны, к величайшей неприятности своей, но-
сить рыжие. 



120

Длинные тени мелькают по стенам и мостовой.
...lange Schatten gleiten über die Mauern und das Pflaster...
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Не правда ли, странное явление? Художник петербургский! художник в земле снегов,  
художник в стране финнов, где всё мокро, гладко, ровно, бледно, серо, туманно.

Nicht wahr, eine seltsame Erscheinung – ein Petersburger Künstler? Ein Künstler im Lande des 
Schnees, im Lande der Finnen, wo alles nass, glatt, flach, grau und neblig ist!
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