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In dem Drama, welches die Helden dieser Novelle, drei junge 
Menschen, durchleben, widerspiegeln sich jene Tendenzen 
des Nationalsozialismus, die die Welt an den Rand einer glo-
balen Katastrophe führten. Es geht vor allem um die psycho-
logische Seite dieses Phänomens, den Bewusstseinszustand 
von Millionen Menschen, die in den Strudel der hysterischen 
Ideologie des Faschismus gerieten. Die Novelle unternimmt 
eine Reise in das Zentrum des Problems, in den Abgrund der 
menschlichen Psyche, aus deren Schoß die schmerzvolle Rea-
lität des Lebens entspringt.

Diese zweisprachige Ausgabe der »Kameraden« von Franz 
Fühmann bietet nicht nur spannende Lektüre sondern auch 
einen Zugang zum Laboratorium der Sprache. Neben dem 
deutschen Original enthält das Buch die russische Überset-
zung von Wladimir Steschenskij, biographische Angaben zu 
dem Schriftsteller und seinem Übersetzer sowie ein Vorwort 
zu Fühmann und seiner Novelle. Zahlreiche Anmerkungen  
zu gängigen Redewendungen sowie ein deutsch-russisches 
Wörterbuch helfen beim Verständnis der Texte.

Neu gelesen



В драме, приключившейся с персонажами этого про-
изведения – тремя молодыми людьми – отображаются те 
тенденции национал-социализма, которые привели мир 
на грань всеобщей катастрофы. Речь идет прежде всего 
о психологической составляющей феномена, о состоя-
нии сознания миллионов людей, попавших в водоворот 
истеричной идеологии фашизма. И вся повесть является 
путешествием в суть проблемы, в жерло человеческой 
психики, из недр которой и рождается до боли живая ре-
альность. 

Двуязычное издание «Однополчан» Франца Фюмана – 
это не только увлекательное чтение, но и возможность 
проникнуть в мастерскую языка. Помимо немецкого 
оригинала, книга содержит русский перевод Владими-
ра Стеженского, биографические сведения о писателе 
и переводчике, а также вступительное слово об авторе 
и его повести. Многочисленные примечания, поясняю-
щие устойчивые словосочетания, равно как и немецко-
русский словарь, помогут Вам в работе над текстом.

Перечитываем заново
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Von den Herausgeberinnen

Mit der zweisprachigen Ausgabe der Novelle von Franz Füh-
mann »Kameraden« setzt unser Verlag seine Serie »Neu gele-
sen« fort.

Der Leser mag sich fragen, warum gerade Franz Fühmann. 
Warum setzen wir gerade mit dieser Novelle die Serie fort?

Franz Fühmann gehörte bis in die späten 1980er Jahre 
in der heute nicht mehr existierenden DDR zu den am mei-
sten geachteten und meistgelesenen Autoren. Seit Beginn 
der 1950er Jahre erschien in der DDR jährlich mindestens 
eins seiner Werke. In der ebenfalls nicht mehr existierenden 
Sowjetunion war Fühmann einer der meistübersetzten und 
meistgelesenen deutschsprachigen Schriftsteller des 20. 
Jahrhunderts. Seine Bücher waren sowohl bei deutschen als 
auch bei russischen Lesern gefragt. Alle wesentlichen Werke 
des deutschen Schriftstellers wurden übersetzt.

Aus den Briefen des russischen Kunsthistorikers, Schrift-
stellers und Übersetzers Sergej Lwow (*1922), der zahlreiche 
Werke Fühmanns für die Herausgabe vorbereitete, wissen wir, 
dass Fühmanns Bücher meist umgehend oder sehr bald nach 
ihrem Erscheinen ausverkauft waren.1 Dies ist freilich nur ein 
Detail in der Rezeptionsgeschichte Fühmanns durch russische 
Leser, aber ein vielsagendes Detail, genauso wie der Fakt, dass 
die Novelle »Böhmen am Meer« (1964) gleich zweimal ins 
Russische übersetzt wurde – 1966 durch W. Steschenskij und 
1970 durch N. Bunin. Sergej Lwow aber, der die beiden Über-
setzungen vergleichen und eine von diesen für eine Neuauf-

1	 Das persönliche Archiv von Franz Fühmann wird in der Akademie 
der Künste, Berlin verwahrt (AdK, Franz-Fühmann-Archiv). Der Fakt, 
dass Fühmanns Bücher bald nach ihrem Erscheinen vergriffen waren, 
traf sowohl auf das Jahr 1970 zu, als seine Erzählungen »Barlach in 
Güstrow«, »Kapitulation«, »Deutschland erstmals« und »Böhmen am 
Meer« in der »Romanzeitung« in einer Auflage von 100.000 Stück er-
schienen (Romanzeitung, Moskau: Chudoschestwennaja literatura,  
N° 20 (666) 1970), als auch auf das Jahr 1977, als bereits im Februar das 
im Herbst 1976 in einer ebensolchen Auflage erschienene Buch »22 
Tage oder die Hälfte des Lebens« (Moskau: Progress) vergriffen war.
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От составителей

Двуязычным изданием ранней повести Франца Фюмана 
«Однополчане» наше издательство продолжает серию 
«Перечитываем заново».

У читателя, конечно, может возникнуть вопрос, почему 
именно Франц Фюман. И почему именно этой повестью 
продолжается серия?

Франц Фюман вплоть до конца 1980-х г.г. в теперь уже 
не существующей стране ГДР был одним из самых ува-
жаемых и читаемых современных авторов. Начиная с 
1950-х г.г., в ГДР ежегодно выходило хотя бы по одному 
его произведению. В также уже не существующем Совет-
ском Союзе Фюман был одним из самых переводимых и 
читаемых немецкоязычных писателей XX-ого века. Его 
книги были востребованы и немецкими, и русскими чи-
тателями. Переводилось все основное творческое на-
следие немецкого писателя. 

В письмах русского искусствоведа, писателя и пере-
водчика Сергея Львова (*1922), подготовившего к изда-
нию не одно произведение Фюмана, сообщается о том, 
что книги Фюмана раскупаются сразу или почти сразу 
после их публикации.1 Это всего лишь деталь в истории 
восприятия Фюмана русскими читателями, но деталь го-
ворящая. Так же примечательно, что повесть «Богемия у 
моря» (1964) была переведена на русский язык дважды – 
в 1966 г. В. Стеженским, а в 1970 г. Н. Буниным. Сергей же 
Львов, который должен был сравнить оба эти перевода 

1	 Личный архив Франца Фюмана хранится в Академии художеств 
в Берлине (AdK, Franz-Fühmann-Archiv). Информация о том, что 
книги Фюмана раскуплены почти сразу после выхода, подтверж-
дается и в 1970 году, когда тиражом в 100.000 экз. вышли его по-
вести «Барлах в Гюстрове», «Капитуляция», «Германия впервые» 
и «Богемия у моря» в «Роман-газете» (Роман-газета, М.: Художест-
венная литература, № 20 (666) 1970) и в 1977 году, когда в февра-
ле уже была раскуплена вышедшая осенью 1976 года таким же 
тиражом книга «Двадцать два дня или половина жизни» (М.: Про-
гресс).
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lage auswählen sollte, war in der Versuchung, eine weitere 
Übersetzung dieser Novelle Fühmanns anzufertigen.2

Wenn man daran glaubt, dass es zwischen den Generati-
onen nicht nur Unterschiede sondern auch eine Verbunden-
heit gibt, dass die Älteren die Pflicht haben, den Jüngeren 
etwas zu hinterlassen, die Jüngeren aber so frei sein sollten, 
etwas von den Älteren zu übernehmen, so lohnt es sich wohl 
darüber nachzudenken, warum Fühmanns Bücher zu ihrer 
Zeit so gefragt waren, vor allem aber worin ihr Interesse für 
den heutigen Leser besteht.

Ein wichtiger Aspekt besteht zweifellos in der Glaubwür-
digkeit und Intensität der Ereignisse und des Erlebens der 
Helden, insbesondere auch in der Novelle »Kameraden«. Dies 
lässt sich nicht zuletzt damit begründen, dass in der Novelle, 
so wie in vielen anderen Werken Fühmanns die eigene Bio-
grafie »durchscheint«, dass das Erleben, die Konflikte, die Su-
che der Helden zu guten Teilen das Erleben, die Konflikte, die 
Suche von Fühmann selbst sind.

Vergleicht man die Erzählung »Kameraden« oder einzelne 
Novellen des Erzählzyklus »Das Judenauto« mit der Biografie 
des Autors, so beeindruckt, mit welcher Konsequenz und An-
spannung er seine eigene Biografie, seine persönlichen Taten, 
sein Verhalten als typisches Zeitphänomen betrachtete, sich 
selbst, sein eigenes Leben als Teil der Geschichte verstand.  

Er sah sich als beteiligt an allem, was mit seinem Land pas-
sierte, und hielt sich entsprechend für verantwortlich für das, 
was während des Zweiten Weltkriegs in den von der deut-
schen Armee besetzten Gebieten geschehen war. Er rang um 
das Verständnis seiner Rolle am Geschehenen. Er suchte in 
seiner Biografie nach den Wurzeln und betrachtete seine per-
sönliche Biographie zugleich als eine typische.

Als Neunzehnjähriger ging er in den Krieg, damit erklärt 
sich sein besonderes Interesse für Kindheit und Jugend. In der 
Hinsicht kann man ihn sowohl mit Günter Grass als auch mit 
Christa Wolf vergleichen. Mit diesen verbindet ihn auch die 

2	 Vergleiche den Brief vom 17.6.1970, Adk, Berlin, Franz-Fühmann-
Archiv, 1127: Lwow 1970-1971.
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и выбрать один из них для повторного издания, испытал 
«искушение», в свою очередь, сделать еще один перевод 
этой повести Фюмана.2

Если верить в то, что между поколениями, кроме раз-
личий, существует еще и преемственность, что старшие 
«обязаны» что-то передать молодым, а молодые, ну, хотя 
бы вольны и свободны что-то перенять у старших, то, 
наверное, стоит вдуматься в то, почему книги Фюмана в 
свое время были столь востребованными, а главное, чем 
они могут быть интересны сегодняшнему читателю.

Одним из важных моментов, безусловно, является под-
линность и интенсивность событий и переживаний геро-
ев, в частности, в повести «Однополчане». Объясняется 
это не в последнюю очередь тем, что в этой повести, как 
и во многих других произведениях Фюмана, «просвечива-
ется» его личная биография, что переживания, конфлик-
ты, поиски его героев – это в значительной степени пере-
живания, конфликты, поиски самого Фюмана.

Сравнивая повесть «Однополчане» или отдельные по-
вести цикла «Еврейский автомобиль» с биографией авто-
ра, замечаешь, с какой последовательностью и напряжен-
ностью он рассматривал свою биографию, свои личные 
поступки, свое поведение как типичный феномен вре-
мени, воспринимая себя, свою жизнь как неотъемлемую 
часть истории. 

Фюман видел себя причастным ко всему, что случилось 
с его страной, и, соответственно, считал себя в ответе за 
то, что происходило во время Второй мировой войны на 
оккупированных немецкими войсками территориях. Он 
старался понять свою роль в происходящем. Он искал 
корни в своей биографии и в то же время ставил свой лич-
ный опыт в ряд многих других судеб. 

На войну он попал девятнадцатилетним, поэтому по-
нятен его особенный интерес к детству и юности. В этом 
отношении его можно сравнить и с Гюнтером Грассом, и 

2	 Сравни письмо от 17.6.1970, Adk, Berlin, Franz-Fühmann-Archiv, 
1127: Lwow 1970-1971.
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konkrete künstlerische Umsetzung. Lange vor Günter Grass‘ 
Geschichten- und Bilderbuch »Mein Jahrhundert« oder dem 
tagebuchähnlichen »Ein Tag im Jahr« von Christa Wolf wählte 
Fühmann ein Datum, einen konkreten Tag im Jahreslauf als 
besonders wichtigen, entscheidenden nicht nur im eigenen 
Leben, sondern in der Geschichte des ganzen Volkes aus, ent-
faltete eine ganze Erzählung um dieses eine Datum.

Entsprechend seiner persönlichen Biografie rang Fühmann 
in den ersten Jahrzehnten seines Schaffens um das Verständ-
nis, was mit ihm und seinen Altersgenossen vor und während 
des Nationalsozialismus, und insbesondere während des 
Krieges geschehen war. Wenngleich er in den 1970er Jahren 
sein frühes Werk äußerst kritisch bewertete, ist die Qualität 
seiner frühen Erzählungen, insbesondere auch der »Kame-
raden« noch heute offenkundig. Es gibt dort keine einfachen 
Entscheidungen, keine Schwarzweißmalerei, nichts nur Ne-
gatives oder nur Positives, keine einfache Erleuchtung, kein 
glückliches Ende. Der Leser darf und »muss« die Erzählung 
selbst zu Ende denken, je nach Lebenserfahrung, historischem 
Wissen, persönlichen Ansichten und Überzeugungen.

Ein weiterer Grund, warum man die Novelle auch heute mit 
Interesse, Ergriffenheit und Mitgefühl liest, besteht unserer 
Meinung nach in der Strenge des künstlerischen Stils von 
Franz Fühmann: in der meisterlichen Arbeit mit dem Wort, 
dem Streben nach Einfachheit, dem Verzicht auf Beschrei-
bendes. So bleibt nach quälender Arbeit am Ende der Novelle 
nur das lakonische:

»Litauische Bauern fanden ihn«.
Warum also setzen wir mit Fühmann und gerade mit dieser 

Novelle unsere neue Serie fort?
Der historische Kontext, die handelnden Personen, die geo-

grafische Beschreibung der Novelle »Kameraden« – dies alles 
betrifft ganz unmittelbar die deutsche und die russische Ge-
schichte. Diese Verknüpfung lässt sich selbst in den Biografien 
jener Menschen beobachten, die Fühmanns Werk den rus-
sischsprachigen Lesern näher brachten. Der obengenannte 
Sergej Lwow, der mehrfach zu Fühmanns Büchern Vorworte 
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с Кристой Вольф. С ними его объединяет и конкретный 
творческий подход. Задолго до сборника зарисовок «Мой 
век» Гюнтера Грасса или своеобразного «дневника» Крис-
ты Вольф «Один день в году» Фюман выбрал одну дату, 
один конкретный день в течение года как особо важный, 
ключевой не только в личной жизни, но и в истории це-
лого народа, развернул всё повествование вокруг одной 
такой даты. 

В соответствии со своей личной биографией в первые 
десятилетия своего творчества Фюман пытался понять, 
что случилось с ним и с его сверстниками до прихода и 
во время фашизма, и, в частности, во время войны. Хотя 
позже, в 1970-е г.г., он очень критически относился к свое-
му раннему творчеству, качество его ранних повестей, и, 
в частности, «Однополчан» и сегодня очевидно. В них нет 
простых решений, нет черно-белого подхода, нет только 
отрицательного или только положительного, нет наивно-
го «озарения» и счастливого конца. Читатель волен – или 
вынужден – найти, додумать свою концовку в зависимос-
ти от жизненного опыта, исторических знаний, личных 
взглядов и убеждений.

Не менее важная причина, по которой повесть и се-
годня читается с интересом, волнением и переживанием, 
кроется, на наш взгляд, в строгости творческой манеры 
Франца Фюмана: очень тонкой работе со словом, стрем-
лении к лаконизму, отказе от описательности. Так, в ре-
зультате мучительной работы над финалом повести, оста-
лось суровое: 

«Его подобрали литовские крестьяне».
Итак: почему именно Фюман и почему именно эта по-

весть продолжает нашу новую серию? 
Историческая канва, действующие лица, географичес-

кие описания в повести «Однополчане» – все это непо-
средственно касается и немецкой, и русской истории. Это 
переплетение прослеживается даже в биографиях тех 
людей, которые донесли творчество Фюмана до русско-
язычного читателя. Вышеупомянутый Сергей Львов, кото-
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verfasste, wurde in eben jenem Jahr 1922 geboren, wie Füh-
mann. Er kämpfte wie Fühmann während des Zweiten Welt-
kriegs, nur in einer ganz anderen, der Roten Armee. Wladimir 
Steschenskij (1921-2000), dem wir die Übersetzung der No-
velle »Kameraden« verdanken, wurde ebenfalls an die Front 
geschickt. Nach der Ausbildung als Militärdolmetscher diente 
er in der Aufklärung, kam bis nach Berlin, arbeitete dort im 
Stab des ersten Stadtkommandanten des Nachkriegs-Berlins, 
General Bersarin, nach dem ein Platz im Ostteil der deutschen 
Hauptstadt benannt ist. 

Fühmann, Lwow, Steschenskij hätten sich während des 
Krieges auf verschiedenen Seiten der Front begegnen kön-
nen. Glücklicherweise geschah dies nicht. Sie begegneten 
einander nach dem Krieg, aufgrund der gemeinsamen Liebe 
zur Literatur, zur deutschen Sprache. Auch darin ist die Novel-
le bemerkenswert, vereint sie doch, wie Kultur und Kunst im 
Allgemeinen, und trennt nicht. 

Man kann froh sein, dass die heutige junge Generation 
nicht jene schwere moralische Last verspürt, die die Gene-
ration Fühmanns, ja und auch die folgende Generation von 
Deutschen und Russen verspürte. Reflektierend aber auf je-
nen Gedanken von der Verbindung zwischen den Generati-
onen scheint es wünschenswert, dass die heutigen jungen 
Menschen etwas darüber wissen, was ihre Väter oder Großvä-
ter quälte. Gelten doch unserer Meinung nach auch heute die 
Worte des großen deutschen Dichters:

Was du ererbt von deinen Vätern, 
	 erwirb es, um es zu besitzen.3

Fühmanns Novelle bleibt zweifellos in erster Linie eine Er-
zählung über den Zweiten Weltkrieg, für den russischen Leser 
aber eine Erzählung über den Beginn des Großen Vaterlän-
dischen Krieges mit den Augen eines Zeitzeugen aus dem 
anderen Lager. Eine Darstellung dessen, wie eine unmensch-

3	 Johann Wolfgang Goethe. Faust. Eine Tragödie. Erster Teil. Leipzig: 
Philipp  Reclam junior, S. 26.



17

рый не раз писал предисловия к книгам Фюмана, родился 
в том же, что и Фюман, 1922 году. Он, как и Фюман, воевал 
во время Второй мировой войны, только в составе совсем 
другой, Красной армии. Владимир Стеженский (1921-2000), 
которому мы обязаны переводом повести «Однополчане» 
на русский язык, также был отправлен на фронт в составе 
Красной армии. Окончив курсы военных переводчиков, 
он начал службу в разведотделе, дошел до Берлина, рабо-
тал там в штабе генерала Берзарина, первого коменданта 
послевоенного Берлина, именем которого названа одна 
из площадей немецкой столицы. 

Фюман, Львов, Стеженский могли встретиться на этой 
войне по разные стороны фронта. К счастью, этого не про-
изошло. Они встретились после войны, встретились бла-
годаря их общей любви к литературе, к немецкому языку. 
И этим повесть примечательна, ибо она, как вообще куль-
тура и искусство, объединяет, а не разъединяет людей.

Можно только радоваться тому, что сегодняшнее моло-
дое поколение не ощущает того тяжелого нравственного 
груза, который ощущало поколение Фюмана, да, пожалуй, 
и следующее поколение немцев и русских. Но, возвраща-
ясь к мысли о преемственности поколений, хотелось бы, 
чтобы сегодняшние молодые люди немного знали о том, 
что занимало, а то и мучило их отцов  и дедов. Ибо и по 
сей день, как нам думается, имеет силу изречение вели-
кого немецкого поэта: 

Наследовать достоин только тот, 
	 Кто может к жизни приложить наследство.3

Повесть Фюмана, безусловно, остается в первую оче-
редь повестью о Второй мировой войне. Для русского 
читателя – рассказом о начале Великой Отечественной 
глазами очевидца, но очевидца из другого лагеря. Изоб-
ражением того, как нечеловеческая идеология не просто 

3	 И. В. Гёте. Фауст. Часть первая. Ночь. Пер. Б. Пастернака. М.: Госу-
дарственное издательство художественной литературы, 1960.
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liche Ideologie junge Seelen nicht nur verletzt und tötet, 
sondern unmenschliche Qualen in der noch nicht gänzlich 
getöteten Seele auslöst. Jede Lesergeneration liest ein schön-
geistiges Werk auf ihre Weise, bringt in deren Wahrnehmung 
eigene historische Erfahrungen ein. Da es aber weiterhin 
Kriege gibt, wirken die Schicksale, Taten, Gefühle der Helden 
aus den »Kameraden« erstaunlich aktuell, lösen auch heute 
Nachdenklichkeit aus und beunruhigen. 

Dass ein Thema, welches in den 1950/60er Jahren Fühmann 
und viele andere beschäftigte, bewegte, quälte, seine Aktuali-
tät nicht verliert, findet auch darin seine Bestätigung, dass die 
Frage nach Schuld und Schuldigsein, das Problem, wie man 
mit Fehlern – manchmal schicksalhaften Fehlern – umgeht, 
wie man moralisch schwierige Situationen bewältigt, zeitlos 
sind. Diese Fragen und diese Probleme entstehen längst nicht 
nur im Krieg, sondern auch in unserem gewöhnlichen, ver-
gleichsweise durchaus komfortablen und bequemen Leben.
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калечит и убивает молодые души, но вызывает нечелове-
ческие муки в душе, ещё не загубленной окончательно. Но 
каждое поколение читателей по-своему прочитывает лю-
бое художественное произведение, привносит в его вос-
приятие собственный исторический опыт. И – поскольку 
в мире продолжаются войны – судьбы, поступки, чувства 
героев «Однополчан» выглядят до странности не устарев-
шими,  они и сегодня вызывают размышления и тревожат. 

То, что тема, которая в 1950 и 1960 г.г. занимала, волно-
вала, мучила Фюмана и многих других, не теряет своей 
актуальности, подтверждается хотя бы тем, что вопрос 
вины и виновности, проблема, как справиться с ошибка-
ми – иногда роковыми, как выйти из непростых нравст-
венных ситуаций, не зависит от времени. Эти вопросы и 
эти проблемы  возникают далеко не только на войне, но 
и в самой обычной, пусть даже относительно благоустро-
енной и уютной сегодняшней жизни.





Kameraden

Однополчане
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Im Juni des Jahres 1941, an der Memel, geschah es, daß drei 
Soldaten, der Obergefreite Karl W. und die Oberschützen Jo-
sef L. und Thomas P., gemeinsam ihren großen Tag hatten1. Es 
war ihnen gelungen, bei einem Übungsschießen mit je drei 
Schuß fünfunddreißig Ringe zu treffen. Das war das beste 
Schießergebnis seit Jahren im Bataillon, ja in der gesamten 
Division. Die drei waren sofort, noch auf dem Schießstand, 
vom Bataillonskommandeur, einem Major von der Saale, be-
lobigt worden. Es war üblich, den glücklichen Schützen nach 
solchen Leistungen Heimaturlaub zu gewähren; doch schon 
seit Wochen war Urlaubssperre. So wurden die drei für drei 
Tage von jeglichem Dienst befreit. Sie durften wegtreten, 
ohne das Ende der Übung abwarten zu müssen.

Karl, Josef und Thomas einigten sich schnell, wie die freien 
Stunden zu verbringen wären. Sie wollten nach Libiaken ge-
hen, nach dem nächsten Dorf; es waren zwar zwei Stunden 
Wegs dahin, aber dort konnte man, hatte man Glück, Mäd-
chen finden, und hatte man kein Glück, so konnte man sich in 
einer Kneipe darüber trösten. In Libiaken gab es eine Kneipe, 
das allein lohnte die zwei Stunden Weg. In ihrem Standort war 
keine Kneipe. Dort waren nur Wiesen, wasserdurchschnittene, 
die langsam Sumpf wurden; und hie und da aus der Ebene 
erhoben sich kleine Hügelzüge, dünenähnlich, ganz flach 
ansteigend und dann steil, senkrecht, ja nach innen gehöhlt 
abfallend. Diese Hügel waren mit lichten Wäldern bewach-
sen, mit Birken, Erlen und Kiefern, und unter den schütteren 
Kronen drängten sich die Regimenter zusammen, Mann an 
Mann, Zelt an Zelt, Geschütz an Geschütz2. Es war, als gehör-
ten sie zur Landschaft. 

»Das ist Baltikum«, sagte Karl. »So war das schon immer!«
Sie machten sich also auf den Weg nach Libiaken. Sie gin-

gen barhaupt, den Blusenkragen geöffnet, die Ärmel aufge-
krempelt, gelöst und frei, das Gewehr über die Brust gehängt. 
Sie sangen laut. Das Land dehnte sich vor ihnen, offen, strot-

1	 sie hatten einen großen Tag – у них выдался удачный день / 
особенно повезло

2	 Mann an Mann, Zelt an Zelt, Geschütz an Geschütz – 
солдат к солдату, палатка к палатке, орудие к орудию



23

Это случилось1 в июне 1941 года под Мемелем2; в тот день 
особенно повезло трем солдатам: обер-ефрейтору Карлу В. 
и старшим стрелкам Йозефу Л. и Томасу П. Каждому из них 
удалось во время учебных стрельб выбить тридцать пять 
очков из тридцати шести возможных. За последние годы 
такой результат был лучшим не только в батальоне, но и 
во всей дивизии. Всем троим командир батальона майор 
фон дер Заале тут же на стрельбище объявил благодар-
ность. Обычно после таких результатов удачливым стрел-
кам предоставлялся отпуск, но вот уже больше месяца, как 
отпуска отменили. И этим стрелкам дали увольнительную 
на трое суток. Им разрешили уйти, не дожидаясь конца 
учений.

Карл, Йозеф и Томас быстро договорились о том, как 
им провести свободное время. Они решили пойти в Ли-
биакен, ближайшую деревню. До нее часа два ходу, но там 
можно, если повезет3, найти девушек, а если не повезет, 
утешиться в каком-нибудь кабачке. В Либиакене есть та-
кой кабачок, который стоит двухчасовой ходьбы. В месте 
расположения батальона не было ни одного подобного 
заведения. Там были только луга, пересеченные ручья-
ми и постепенно превращавшиеся в болото. На равнине 
кое-где возвышались гряды небольших холмов, похожих 
на дюны; чуть заметно поднимаясь, они обрывались кру-
то, даже с прогибом, как морская волна. Холмы поросли 
редким лесом: березой, ольхой и соснами, а под негусты-
ми кронами вплотную стояли полки – солдат к солдату, па-
латка к палатке, орудие к орудию. Казалось, все это тоже 
неотъемлемая часть ландшафта.

– Прибалтика, – сказал Карл. – Такой она была всегда.
Итак, они отправились в Либиакен. Они шли свободно 

и непринужденно, сняв пилотки, расстегнув воротники и 
засучив рукава, винтовки висели у них на груди. Солдаты 
громко пели. Земля расстилалась перед ними, открытая, 
буйно поросшая сочной, мясистой зеленью, в которой ос-

1	 это случилось – es geschah / es passierte / es ereignete sich
2	 Мемель: старое название литовского города Клайпеды
3	 если повезет – wenn man Glück hat
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